1、“我喜欢你，但你无需知晓，只要你能永远在我身边，什么身份，我无所谓。
”我震惊地看着照片后斑驳的字迹，这略显稚嫩的字迹中，带着一丝熟悉的味道，是他？
是他吧？我扶着墙缓缓起身，环顾这个住了二十二年的房间。明明还是记忆中熟悉的模样，
此刻却感觉那么的陌生。“姐姐，开门！”门外响起了敲门声。“乔悦！
”苏漾低沉磁性的声音透过门板传来。四年前，
当我手中紧握着那份梦寐以求的大学录取通知书时，
命运却给了我另一份沉重的通知——我爸被找到了，在一家废弃工厂的厕所里，
离他平日工作的公司不过咫尺之遥，步行仅需短短十分钟。接到警方的通知，
苏阿姨带着我匆忙赶到现场，只见父亲的身体已经开始显现出巨人观的征兆，
那是死亡的印记。厕所臭气熏天，“是他。”苏阿姨平静地回答，她的声音没有一丝波澜，
仿佛在谈论一件无关紧要的事。回到狭小的出租屋，童年的记忆如潮水般涌来。八岁那年，
父亲的失业成为了家中不幸的起点。他整日沉浸在酒精和麻将之中，对下妻儿不管不顾。
时日一长，人也变得麻木，母亲的耐心终于耗尽，提出了离婚。父亲幡然醒悟，
决意回归家庭，可半年多的荒废已让他养成惰性，根本无心工作。母亲离婚的决心日益坚定，
态度强硬，父亲苦求无果后只能作罢，无奈地签下了字。经过他们的协商，最终，
我被分给爸爸，妈妈带走了五岁的弟弟。自那以后，我再未见过他们。2、半年后，
一天傍晚，放学后，我独自一人回到家，习惯性地做完作业，来到厨房，准备做饭。
就在这时，爸爸带回来一位阿姨，和一个年仅四岁的弟弟。“悦悦，快来，这是苏阿姨，
这是漾漾弟弟，以后我们就是一家人了，要乖乖听话哦！
”父亲的话语中带着一丝生硬的新鲜感，试图在新的家庭成员之间搭建桥梁。“哦。
”我懒洋洋地应了声，转身回房，心中却涌起一股说不出的滋味。讽刺的是，
自从那个新家庭组建以来，父亲仿佛换了一个人。他戒掉了酗酒的恶习，
变成了一个无可挑剔的三好丈夫。然而，他却未不是一个合格的父亲。每当苏漾的生日来临，
父亲总是精心准备礼物，带着苏阿姨和苏漾下馆子。转而对我说，“好好读书，
知识改变命运。”将我孤零零地留在空荡荡的屋子里。记得有一次深夜，苏阿姨胃痛难忍，
父亲宁可让我冒着倾盆大雨外出为她买药，也不愿打开家里的药箱，取出一粒他自己的药片。
原来，他仍旧自私，只是学会了隐藏。他会在苏阿姨送苏漾去上学时，嘴里骂骂咧咧，
细数苏阿姨如何如何比不上我的妈妈。会在苏漾家长会时，争抢着去给他开家长会，
满足父亲的虚荣心，而忽略同样成绩优异的我，没人开家长会。或许，他只有在我面前，
才会肆无忌惮地暴露他的本性。又或许，他本性如此，骨子里便透着自私凉薄。就这样，
日复一日。在他的世界里，我始终是个外人，一个被遗忘的角落。直到高考前夕，
大腹便便的爸爸吃完饭，剔了剔牙，来到我身旁的沙发坐下，语重心长地看着我，“悦悦，
那小刘是爸爸领导的儿子，看上你是你的福气！爸爸能不能升职加薪就看你的了！
”我重重的放下笔，愤恨地抬起头，“爸，我刚十八！还是学生！”爸爸不以为然，
“女孩子，读那么多书有什么用？将来还不是要嫁人生子！”那晚的谈话不欢而散。
日子也如往常一般，平平淡淡，无一丝波澜。3、直到，高考完几天后的一个傍晚，
我如往常一般做完家务，来到客厅，打开电视，窝在沙发上开始追剧。
墙上的时钟指向19点30，我仅有半个小时的闲暇时间能看会儿电视，因为20点，
父亲会准时回来，雷打不动地观看体育频道。可是时间来到20点20分，
都未传来钥匙转动门把的声音。期间，我总是时不时回头看向门口，
担心他会突然站在我身后，又免不了一顿毒打。就在我第N次回头时，
一道清冷的声音响起：“怎么还不睡？”吓得我一激灵，不知何时，
苏漾悄无声息的站在我身后。我深呼吸，轻瞥他一眼，起身回了房间。一连两日，
父亲都未回来。我催促着苏阿姨报警寻人，苏阿姨平静地看我一眼：“他那么大个人了，
会有什么事？”他虽然不靠谱，且自私凉薄，好似浑身上下都是缺点，但有一点，
他每天都会准时在晚上20点回家，20点10分打开体育频道，自我记事起，
这便是他雷打不动的习惯。一连几日，这个家里的氛围都异常诡异，除了我去派出所备了案，
每天忙忙碌碌地发寻人启事外。日子还是照常的过，若非家中我爸的生活用品，
还证明着他存在过的痕迹，我都不禁有些恍惚，他真是最近才消失的吗？时光飞逝，转眼，