第1章我叫胡灵，从小跟着我四舅奶奶长大，随四舅奶奶的姓。
据村里人说我出生那年先是闹虫灾，入夏又开始发大水，
平日里看着清浅无波的漠河撒泼般的淹没了方圆十来个村子，庄稼牲口损失无数，
直到七月十四中元鬼节，洪水才渐渐退去。就在七月十四那天，我早产出生了。
据说我落地的时候没哭，反而咧开嘴就咯咯咯的笑了，我爸妈觉得膈应，
找来村里的刘瞎子一问，刘瞎子掐了半天手指头后却皱着眉不肯说。我妈一再追问后，
刘瞎子才憋出几句话：“这孩子八字极阴，命却又极硬，我算不出来，
应该就是百年一出的天煞孤星命，克天克地克父克母克兄妹克自己，
总之跟她沾边的人都能被她给克死，这孩子，最好不能留啊！
”刘瞎子说完这话就逃也似的跑了，
也不知道是怕自己相得不准心虚还是怕跟我沾边时间长了会克死他。
我爸抬手就想要给我掐死，我妈突然大哭起来：“造孽啊，我怎么摊上了你这么个玩意儿，
虎毒也不食子，你不能脏这个手遭天谴啊，就让她自生自灭吧，也算是给我的大宝积点德吧！
”说完我妈就给我用一床小包被裹了，连水都不喂一口，丢在炕角不闻不问了。
也活该我命不该绝，第二天恰好是我哥李宗宝的周岁生日，
我们那儿的人都极其重视孩子周岁，
不管生的男孩女孩周岁这天都会接上亲朋好友开几桌席面，给孩子举行抓周仪式，
抓到的东西寓意越好预示着孩子长大就越有出息。席面上，四舅奶奶喝了几盅酒，
有些犯头晕，进屋歪炕上想躺一会儿，就那么发现了已经奄奄一息的我。四舅奶奶说，
那会儿我已经不会哭了，全身乌突突的，活像一只被药得半死的小耗子。她找来米汤，
又是灌水又是喂米汤的，好半天我才慢慢恢复了些红润的颜色。
听人说四舅爷爷和四舅奶奶年轻的时候都是十里八乡有名的通灵师，
甚至还有外省的人开着豪车来找他们办事儿，只是四舅爷爷走后，
四舅奶奶才不给人看事儿的。她一见我这样子就猜出发生了什么事，也没声张，
直到宾客散去才抱着我去找我爸妈。
四舅奶奶当时只对我爸妈说了一句话：“这孩子你们不要我要，
你们怎么能做出这么损阴德的事儿，从今儿起，她跟着我姓胡！”就这样，
我跟着我四舅奶奶到了二十里外的柳桥村。四舅奶奶住在柳桥村东头，一座老旧房子，
一个精致种满了花草的小院子，在我的记忆中，那里是我的天堂，
是真正能被我称之为“家”的地方。流言这个东西向来就像是随风而长的野草，
它会以你意想不到的生命力出现在你面前。我是天煞孤星转世的事到底还是传到了柳桥村。
村里很快传得沸沸扬扬，所有的人都远远绕着我们家走，
虫灾和水患的发生也都被说成是因为天煞孤星出世的缘故。四舅奶奶很疼我，
只要听到有人传这种话，就会像个泼妇一样上去跟人吵架，渐渐的，说这些话的人少了，
每个人都心照不宣用带着嘲讽的表情看着四舅奶奶天天把我背在身上抱在怀里，
等着看她哪天就会一不小心被我克死。我从小就没什么朋友，
村里的大人看我的表情带着毫不掩饰的厌恶，小孩的眼里大多带着几分好奇和几分恐惧。
若是有哪家孩子不听话了，就会被大人吓唬，胡四奶奶家的胡灵是恶鬼变的，
到了夜里就会吃小孩，你要是再不听话，夜里就给你丢到胡四奶奶家去，给那个恶鬼吃了。
鬼才不吃人呢，人才吃人。我经常看到鬼，有小孩鬼，也有大人鬼，
还有穿着戏服衣服的那种鬼，他们有时候会来找四舅奶奶说话，也会远远的对着我笑，
可是我爸妈，他们是人，却差点让我出生第二天就死了。
四舅奶奶经常会给我讲那些鬼的故事，其实他们很多都很善良，只是有些没有完成的心愿，
所以才不愿意离开人间，心愿了了，他们自然就走了。也有恶鬼，但是他们都怕我四舅奶奶。
有一天晚上我就碰到一个，正在拖一个鬼小孩，我看着鬼小孩可怜，抓上一把笤帚就冲上去，
那个恶鬼浑身冒着黑烟跑了，估计知道我是四舅奶奶的孙女，不敢找我麻烦。八岁那年，
我们村小学的校长三十六岁生日，大办宴席，四舅奶奶为了让我也顺利念上书，
也去随了一份大礼。吃席面那天，四舅奶奶带着我一起去了，她想让大家伙儿都看看，
我并不是传说中的天煞孤星，这么些年了，她没被我克死，
我也健健康康的长大成了一个漂亮的小姑娘。听四舅奶奶说，我小时候长得很漂亮，
白里透红苹果似的小圆脸，黑亮亮的大眼睛，扎上羊角辫，活像年画里走出来的小孩。
校长不信那些鬼神之说，笑盈盈的直说四舅奶奶太客气了，还抱了我，夸我长得好看。
那天宾客很多，村里我见过的，没见过的人都去了，
大家见我四舅奶奶这么些年也真的没被我克死，连全村最有学问的校长不信我会克人的传言，
一个个才慢慢开始放下对我的戒备，脸上的厌恶神色也少了很多，
客套的跟着校长夸我长得好。孩子们还是不肯接近我，他们从小就怕我吃了他们。
我也不在意，乖乖的坐在四舅奶奶身边不瞎跑。正百无聊赖的时候，
我看到秀才爷爷远远的也拄着拐杖走来了。秀才爷爷姓李，九十多岁了，
据说祖上是开私塾的，他是村里唯一不信我是天煞孤星的人，
经常偷偷塞些饼干啊糖果的什么给我。我好长时间没看到秀才爷爷了，四舅奶奶说他病了，
快要到时候了。秀才爷爷能来，说明他的身体好了，从小听四舅奶奶说故事，
我懂到时候了是什么意思，也许四舅奶奶这次说的并不准。我特别高兴，
比秀才爷爷偷偷给我塞糖果还高兴，因为秀才爷爷是除了四舅奶奶对我最好的人。
我大声喊着“秀才爷爷”,就跳下凳子，跑过去要搀他。